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BUSTER KEATON

~ UN MONDE
A LA DEMESURE DE L’HOMME

PAR THIERRY CAZALS

w Pourguod mé pas sauver celul gui 5'es
donnd fand de mal.,, »
Croerhe

Keaton, c'est d’abord un visage (1). Un masque témoignant
d’un ailleurs. « Je suis ici, mais je pourrai tout aussi bien
étre nulle part », semble-t-il dire... Ce visage impassible,
éternel « arrét sur I'image », n'en demeure pas moins absorbé
par ce monde, concentré sur les énigmes du moment, & 1'affii
de mobiles et de mobilité. Il n’a rien de lunaire, comme Harry
Langdon, ou de martien, comme certains le prétendent
hitivement. 1 est le reflet de I'8tre qui ne peut se résoudre au
simple jeu des apparences: costumes, rituels, trajectoires,
époques sont des motifs interchangeables, jamais définitifs.

Impassible, c’est-a-dire a la fois spectateur de ce qui ne
fait que passer et ne pouvant se dissoudre dans ce mouvement
entropique, le visage de Keaton capte notre attention aussi
nécessairement que la lumiére. 1l n'a rien de narcissique,
d’égoistement bouffon. Il nous est offert, irrésistiblement,
dans ce jeu o0 se mélent retenue et don de s0i, exiréme
pudeur et vertige naissant, au moment ol le sujet se sent
basculer tout entier.

Loin d’étre un visiteur incognito, en retrait, qui circulerait
dans le monde sans avoir I'air d'y toucher, Keaton, comigue
et dramaturge, chorégraphic surtout des confrontations, et le
trouble qui s'en suit.

Il est toutefois tentant d’aller au-dela des masques, des
visages. De cerner (sans systématiser) les rythmes, les formes
et les variations propres au style keatonien. Car, comme tous
les grands du burlesque, Keaton ne se contente pas d’offrir
« du » gag, comme d'autres vendent du confort ou du prét-
i-porter. Tout au long de son ceuvre personnelle (de 1920
Jusqu'a 1929 environ), il délivre sa vision du monde, cohérente
jusgu'au bout, méme dans ses moments les plus oniriques,
les plus improbables. Keaton est I"artiste de la juste (dé)mesure.
Cet espace propre qui latalement disparait dans ses comédics
parlées a la MGM, revenant aux conventions que les maitres
du muet avaient dépassées — s'étend sur plusieurs niveaux.

1. Ce texte a £1€ écrit & I"occasion de la rétrospective Buster Keaton organisée
par le Siudio 43,

1.

Bien que non-parlant au sens technique, le cinéma de
Keaton se situe déja au-dela du muet : il fait parler les corps.
Avec ses lapsus, ses coulées (corps qui roule, dévale les pentes
a I'infini), ses appartés et ses dérapages (Keaton scaphandrier
dans La Croisiére du Navigator « parle » le langage de la
surface, remplissant un seau d'eau pour se laver les mains,
alors que le contenant — le seau — n’est, sous I'cau, plus
qu'un contenu). Cette réappropriation langagiére du corps
développe tout un réseau de rimes, gags qui se répercutent
tout au long du film, de ponctuations, d’effractions grammati-
cales : le corps du projectionniste qui se dédouble et se
projette sur I'écran, dans Sherfock Junior, ne parvient pas
immédiatement a s’intégrer a la syntaxe du film : ses actions
ne collent pas avec les décors, qui changent selon un autre
rythme, d'autres lois, extérieures a I'intrus. Dans Les Lois de
{"haspitalité, il met en scéne une sorte de dialectique corpo-
relle ; ses ennemis héréditaires ne peuvent rien contre lui, tant
qu'il est leur héte, et Keaton de faire illico 'apprentissage de
la bonne tenue du corps dans les limites imparties.

» Kealon en tournage
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Les corps dans le film, tout comme les mots d'une phrase,
se reconnaissent par leur mode et leur fréquence d'apparition :
de la prolifération parasite (les mariées qui envahissent 1'église,
dans Seven Chances) jusqu'a I'aporie ou la suspension (1'envol
final du bateau-dirigeable dans les airs sauve les corps de la
chute, dans The Balloonaric).

Le corps, singulier ou en grappes, cst en fail, avec les
véhicules, dont le cinéma fait partie, ce lieu paradoxal o se
jouent tous les déplacements. MNe pas étre 4 sa place, ¢'est,
pour Keaton apprenti cow-boy (Go Wesi), étre en perpétuel
décalage avec les autres corps; il riite ou devance les
cérémonies du diner, tente de chevaucher un fine sur lequel la
selle ne s'adapte pas... Le seul corps synchrone, ¢'est celui
d'une vache, qui le suit, et avec elle tout le troupeau, au
coeur d'une ville moderne, ol la circulation des corps est
pourtant des plus codifiées. Seule issue & cette transgression
{le «sauvage » submergeant le « civilisé »), Keaton change
de peau, se déguise en diable (il a, comme on dit, « le diable
au corps ») et finit, ainsi revétu de rouge, par dévier le
troupeau jusqu'aux abattoirs, dans les temps impartis pour
que le fermier échappe a la ruine.

Le corps, chez Keaton, n'est pas une entité a-priori, une
pdte facilement modelable par les gagmen. Avant de sinsérer
dans l'effet comique, il doit passer I'épreuve de vérité, se
mesurer au réel. A ce niveau, les lois du cinéma de Keaton
sont avant tout celles de I'espace-temps : inertie, résistance et
chute des corps, pesanteur. Flux et refllux, corps culbutants,
gags en cascade : le monde entier court 4 sa perte, & sa chute.
Si Keaton se plait & déjouer ou suspendre ces lois implacables,
ce n'est pas pour Gter les corps de toute emprise, ce que fait
Fatty Arbuckle dans Owur West, court métrage ol le seconde
Keaton débutant, et au cours duguel il décharge son revolver
sur un bandit sans que celui-ci s'en porte plus mal. Mais
pour les confronter 4 d’autres intensités, & d’autres dérivés
possibles : celles du réve, celles du déchainement (les vaches
libérées dans la ville, Go Wesr, la tempéte linale de Steamboat
Bill Junior, dévoilant une nature hors de ses gonds, presque
« surnaturclle »),

Tempétes et machines ont ceci de commun qu'elles escamo-
tent partiellement la pesanteur, « 'effet du réel ». Alors
méme que I'espace-temps devient glissant, presque inhabitable,
Keaton joue de cette précarité pour se révéler, aux autres et 4
lui-méme. Ce sursaut se double d’ailleurs parfois de la plus
parfaite inconscience. Comme dans cette scéne de Sherlock
Junior, ol Keaton, perché sur le guidon d’une moto, croit
que son associé, entre-temps éjecté du véhicule, contrdle sa
trajectoire. Cette facon de mettre la charue avant les beeufs
(ici, Keaton avant la moto) aboutit au déphasage comique (le
spectateur, lui, voit tout : I'avant et 'arriére), au point-limite
ol I'on ne sait plus qui est le véritable véhicule (du gag).

Le champ du possible, de I'improbable et des transgressions
comiques, chee Keaton, c’est donc en premier lieu (mais pas
seulement) |'espace-temps, 1'espace des trajectoires encadrées
par notre peur de la chute. A la différence d'un Chaplin,
chez lequel c'est avant tout I'espace social, avee ses figures
du détournement, ses plongées et ses ascensions 4 travers les
couches sociales : Les Lumiéres de la ville.

L'écoulement du film, lui-méme, s'inscrit dans cette dialecti-
que corps/espaces qui coulent, Et ce n'est pas un hasard si
les figures du déroulement accéléré abondent dans I'ozuvre de
Keaton, Comme la riviére d"OQur Hospitality, de laguelle il
s'agit de s’extraire avant la chute, en se raccrochant aux
berges, et, in extremis, en récupérant le corps de 'aimée.
Comme ces rails (Le Mécano de la Général), on tous les
coups sont permis, pourvu que les roues ne sortent pas des
tracés pré-existants. Dans Our Hospitality, « The Rocket »,
I'ancétre des locomotives, se permet encore de dérailler, au
sens propre comme au sens figuré, car la conquéte de 1'Ouest,
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et de la femme aimée, est plus révée, fantasmée, que cristallisée
dans le réel. A la fin du film, entrainé par le couramt
irrésistible de la cascade, il s’agira d'inscrire cet élan amoureux
en actes, au peril de sa vie, sans droit & 'erreur.

Voila pourquoi Keaton rejette toute métaphysique du salut,
au profit de la réalité physique des sauvetages (dont ses films
débordent, de Sregmboar Bill Junior 4 La Croisiére du
Navigator..,). Face au monde, I"homme ne doit pas hésiter 4
se mouiller, se salir, & « plonger ». Au contraire des spiritualis-
tes, qui croient que le corps est fait pour étre dépassé, Keaton
fait du corps 'espace-méme de tous les dépassements. Corps
de passage, corps de passeurs, corps-passerelles... comme
dans La Croisiére du Navigator,ou Keaton-scaphandrier sert
de radeau a I'héroine qu'il sauve ainsi des cannibales. Pour
s'en sortir, le corps va jusqu'd se surnaturaliser, multiplier
ses enveloppes, ses peaux, devenant artefact (la combinaison
gonflée en guise de pirogue) ou artificiellement indestructible
{Keaton, revétu d'amiante, survit aux flammes do bicher,
dans The Paleface, les Indiens le prenant pour un dieu vivant),

Agir sur le monde, c'est le défi de tous les personnages
incarnés par Keaton. Des plus volontaires (comme le condue-
teur de la « Général », qui cherche A s'engager dans I'armée,
non par vocation ou par patriotisme, mais pour étre accepté
par la famille de 1"aimée), aux plus ahuris ou « idiots » (le
riche héritier de La Croisiére du Navigator décide de se marier
par mimétisme — il est d’ailleurs intéressant de remarquer,
que c’est 4 la vue de jeunes mariés noirs, que Keaton, visage
pile, prend conscience de son désir, 4 la maniére d'un écran
vierge soudainement impressionné, un positif révélé par son
négatif). Agir, ¢'est naitre au monde une deuxiéme fois, sortir
du cocon, affronter I'Autre.

Mais comment agir sur le monde? Sans compétence,
désigné par les autres comme un inadapté, un bon-a-rien, un
&tre larvaire (le fils de bonne famille de Bartling Butler), sans
la force, ni les armes, ni les compétences nécessaires au face-
a-face avec le monde, aux échanges ritualisés (la demande en
mariage dans Les Trois dges).

Keaton, »"il est handicapé dans les situations conventionnel-
les comme albatros sur le sol, déploie par contre dans les
situations imprévisibles, désespérées, non joudes d'avance
comme le sont, au contraire, les rites de mariage, la guerre
ou méme I'enregistrement des actualités dans The Cameraman,
tout son art, son courage, son ingéniosité, inm exiremis.
Alors que Taction, chez Chaplin, se traduit par le rejet
du « mécanique », la déflagration des corps constitués, la
subversion, elle, débouche chez Keaton, non sur la conformité,
dont se joue toul comique, mais sur une « sur-adaptation »
au monde,

Quelques exemples. Dans La Croisiére du Navigator, les
deux passagers a la dérive ne sont au début que de maigres
silhouettes, qui ne parviennent pas & se rencontrer, perducs
dans I'immensité de ce navire-univers. Comme Adam et Eve,
chassés du paradis, ils sont entourés de forces hostiles, de
nourritures 4 portée de main (boites de conserve) mais
interdites (il n’y a pas d'ouvre-boites), de dangers qui couvent
(les feux d’artifices), de présences menacantes (le portrait du
marin, qui oscille derriére le hublot). Mais, il leur faut peu
de temps pour construire un monde & leur mesure (ils dorment
dans les chaudiéres, retrouvant un ventre protecteur, adaptent
tous les dispositifs du biiteau & leurs seuls besoins...). Un peu
plus tard, nous verrons Keaton qui, pour réparer la coque du
navire, utilise les pinces d'un homard en guise d’outil, dans
un réflexe quasi naturel. Cette sur-adaptation est en effet
toujours une question de survie, et ne fonctionne pas en tant
que mystification, méme si parfois, elle en a les allures,
comme dans cette scéne de The Paleface, ol Keaton, adopté
par les Indiens, leur montre comment encercler et danser «
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I'indienne » autour des promoteurs blancs qui veulent les
chasser de leur territoire.

Le monde est 4 la démesure de I"homme. En tant qu'indi-
vidu, sujet solitaire, désarmé, I"homme n'est pas de taille &
affronter les forces en jeu, écrasantes, inhumaines, car
ignorant les données et les limites individuelles. Ces flux
supérieurs, dégradants, apparemment indompiables, ont la
force du gigantisme (le Navigator, que Keaton, sur sa barque
minuscule, tente désespérément de remorquer), du nombre
(les armées défilant en arriére-plan dans Le Mécano, tandis
que Keaton, seul sur son train, est absorbé i couper quelgues
bhouts de bois pour nourrir sa locomotive mais, bien que seul,
Keaton occupe le premier plan), le prestige de "uniforme, la
force de cohésion (les flics dans Cops), la violence du
déchainement, la sauvagerie (1I'ouragan de Sreamboai..., les
cannibales de Lg Croisidre...), la puissance des masses (les
mariés de Seven Chances ou le troupeau de bovidés de Geo
Wesr)...

Keaton est I'arpenteur de la démesure, alors que Kafka est
celui de I'absurde, de la disgrice. La démesure, c'est ce fossé
inhérent & notre manifestation individuelle dans un monde
plein de forces gigantesques et contradictoires. La force de
Keaton, c'est, alors que tout s'y oppose, de prendre parti
pour 'individu. 1l ignore superbement les forces de cohésion,
de ralliement, portant indifférement 'uniforme sudiste ou
nordiste, suivant les circonstances. Il se joue habilement des
flux dangereux, quand il s'agit de forces naturelles, ou
aliénants, dans le cas des organisations humaines. Sa force,
c’est celle de « 'unique », seul foyver de résistance et d'alliance
possible (I’'amour n'existe pas au niveau des masses). L'indi-
vidu, en tant que corps, sensibilité, libre-arbitre, est le siége

Sherlock Junior (1824)

unique de la conscience. Toutes les forces sur-humaines,
précédemment évoquées, ont la principale faiblesse d'étre des
forces aveugles, guidées, dans le cas des soldats ou des flics,
par des compétences bornées, done facilement manipulables,

Ces forces, le héros keatonien parvient & les dompter, non
en les affrontant de face (il est d'abord un 2tre en fuite),
mais en les annulant entre elles. Keaton jongle avec les
flux, les courants, les trajectoires, les dynamigues, trouvant
rapidement le point d'équilibre — I'ceil du cyclone — on rien
ne semble pouvoir 'atteindre. Dans Cops, deux escadrons de
flics se disputent le fugitif, de chague cHié d'une palissade,
Keaton utilisant la planche sur laquelle il s'est réfugié comme
une balancoire. Dans La Croisiére..., tandis qu'un espadon
I'attaque, un autre surgit, ¢t Keaton utilise le premier comme
une épée, qu'il retourne contre son assaillant, annulant ainsi
les menaces. L'exemple le plus célébre se trouve dans Seven
Chances, ol seuls les innombrables rochers, dévalant derriére
Keaton en fuite, viendront & bout des mariées postulantes,
qui n'acceptaient pas d'avoir été trompées.

3.

La supériorité de Keaton face aux forces de la démesure,
c'est qu'il voit plus loin, participe d'un élan qui dépasse les
simples données de 1'efficacité immédiate (comme dans Cops),
ou la vacuité du déchainement sans autre but gue lui-méme
(I'ouragan). Les forces aveugles de la démesure opérent en
effet dans le vide : les flics appliquent les ordres, la justice
exécute parfois par méprise, comme dans Convici 13, la
tempéte souléve les toits des maisons, fait tomber les facades,
décale les repéres habituels, terrorise, mais sans autre alibi
que sa propre manifestation... Tous ces flux démesurés et
machinaux n'ont pas de subjectivité, Ils n'ont pas « droit de
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Lire Keaton

Les amoureux de Buster Kealon connaissent tous le
livre de Robert Benayoun, dont I'iconographie incompa-
rable et la liberté de ton font, sinon "ouvrage de
référence, du moins celui que je préfére. Désormais, il
faudra compter aussi sur la somme (parfois aride dans
sa « complétude ») de Jean-Pierre Coursodon. L'eeuvre
v est intégralement exhumée, décortiquée et commentée,
resituée dans son contexte (a défaut d’étre vraiment
« restitude »). C'est 1'occasion de se projeter dans
certains courts méirages, qui malgré leur réputation,
sont quasiment invisibles aujourd’hui. Comme The
Playvhouse, ol Keaton interpréte un spectacle a lui tout
seul (v compris les spectateurs), mais aussi Neighbors,
The Love Nesi (o0 Keaton en équilibre oblique sur
un baleinier scrute 'horizon), Convict 13, un de ses
« shorts » les plus noirs (Keaton, condamné 4 mort par
erreur, v est finalement exécuté). Plus curieux gu'un
simple conservateur du musée-Keaton, Coursodon nous
réveéle maintes zones d'ombre que le mythe avait ten-
dance & escamoter. L'avant-Keaton (sa collaboration
avec Fatty Arbuckle, souvent cantonné au rile vulgaire
de faire-valoir du bouffon) et 1'aprés-Keaton (son pas-
sage & la MGM, hormis le chef-d'ceuvre tardif que
constitue The Cameraman (1928), brise I"équilibre pré-
caire du créateur, qui perd le contrdle de ses films et se
compromet dans des intrigues conventionnelles et indi-
gnes du répertoire keatonien : quiproguos, vaudevilles,
comigue verbal, de situation, de dégradation, théme de
la « fausse identité »).

Au-deld du catalogue, Coursodon se propose de
définir 'identité et 'unicité du stvle keatonien, ranimant
la vieille polémique du « comique pur ». 1l retient ainsi
un ceriain nombre d'éléments tangibles et repérables
aux niveaux thématiques (interchangeabilité, éjection e
nostalgie matricielle), idéologique (univers sans classes,
centreé sur la problématique de la compétence), structurel
(les moments du drame keatonien: incompétence/
adaptation/suradaptation), esthétique (non gratuiié et
« économie » du gag relancé, dynamique du montage)
et méme éthique (refus du « leurre », du trucage,
les acrobaties étant montrées dans leur déroulement
intégral)... La ol Benayoun nous invite au paradoxe, 4
la contemplation active, aux confrontations les plus
vivifiantes (Kafka et les peintres surréalistes), Coursodon
reste dans le « tangible », 'exégése plus systématique
qu'inspirée. Pour les inconditionnels biophages, restent
« I'autobiographie » de Charles Samuels, honnéte mais
un peu plate, ou celle plus romanceée (dans le style « la
vie est un film») de Rudi Blesh. « Lire Keaton »
demeure un exercice aussi périlleux que frustrant, alors
qu'un seul de ses portraits nécessiterait une bibliothéque
de type borgésien, ¢'est-a-dire infinie... TiC;

Références :

* Buster Kearton, par Jean-Pierre Coursodon ; Editions
Atlas Lherminier (289 francs).

* e Regard de Buster Keaton, par Robert Benayoun ;
Editions Herscher.

* My Wonderful World of Slapstick, par Buster Keaton/
Charles Samuels ; Editions de " Atalante, Nantes 1984
{pour la version francaise).

® Keaton, par Rudi Blesh ; The Macmillan Company,
New York, 1966 (non traduit en francais).
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En haut : Coliége (1827). En bas : Flancdes en folle. (1825)

regard », sur le monde el sur eux-mémes. Ce droit de regard,
propre aux spectateurs et bien siir au cinéaste, est le principal
fondement de I'espace cinématographique, ot se réfléchit le
film en train de se faire, les regards en train d'entrevoir, la
vie en passe d'étre jouée, A ce niveau, bien sir, le regard
n'est pas initialement tout-puissant, pur enregistrement de la
réalité, point de vue dominant le monde. Si les héros
keatoniens luttent le plus souvent sur un plan d'infériorité
vis-i-vis de ce que voil le spectateur (la rencontre impossible
entre les deux passagers du Navigator, par exemple), le
spectateur, lui non-plus, n'est pas a l'abri du leurre, des
erreurs d'aiguillage visuel, des images en trompe I'ceil que lui
montre le cinéaste. Comme ce plan, dans The Paleface, ol
Keaton monte sur un cheval caché partiellement derriére un
buisson, avant de partir de facon imprévisible en marche
arriére, la selle & 'envers, sur un autre cheval qui se trouvait
derriére le premier (un cheval peut en cacher un autre, dans
la zone ambigué des apparences).

Keaton, cinéaste, se plait & jouer de cette quatriéme
dimension, celle qui prolonge le cadre, la profondeur de
champ et la durée, el qu'on pourrait nommer « profondeur
du champ du possible ». Cette P.C.P. étant composée de
tous les événements virtuels, potentiels que recéle |'espace
fictionnel en train de se dérouler et de se construire sous nos
yveux. Le monde que filme le cinéaste, les aventures qu'il
imagine, ne sont pas des données figées, cristallisées, vitrifices.
Il ne s'agit que d'un « possible », générant en permanence
dans un circuil en boucle sa propre probabilité : ce que nous
appelons « réalité ». Cette « réalité », ce sont justement les
forces aveugles qui tour & tour I"administrent, la contrdlent
ou l'anéantissent, désireuses de lui substituer une parfaite
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uniformité ou déformation. Or, ce que déemontre Kealon-
cinéaste, ¢'est que personne ne peul prétendre gérer ou
posséder la totalité du possible : il s'agit, par définition, d'une
infinité de virtualités indescriptibles ou non prévisibles. Face
a4 I"aveuglement, Keaton ne cherche pas a montrer les choses
telles qu'elles sont; seul le singe a ce pouvoir dans Le
Cameraman, car il s¢ contente de « singer » hilmigquement la
réalité, 14 o0 son maitre, reporter, est obligé de provoquer,
reconstruire, « diriger » les événements qu'on lui a demandé
d"enregistrer.

Il s’agit justement de metire en scene cet aveuglement,
d'élargir V'espace de vérité et de liberte, par ce surplus
de réflexivité qu’acquiert le spectateur vis--vis de 'espace
filmique.

Chez Chaplin, cette réflexivité ne concerne gue Irés peu
I'espace filmique (sauf, peut-Etre dans Un Roi ¢ New York,
ou il s'agissait de condamner le spectacle que la socicté
américaine « moderne et tolérante » s¢ donnait a elle-méme).
C'est de la confrontation aux mythes, que jaillit ce regard
réflexif que l'individu, bien gque borné, peut porter sur Jui-
meéme ; d'ol le choix de personnages déja « projetés » dans
I'inconscient collectif, comme Hitler ou Landru... Keaton,
lui, part de personnages plus modestes « historiguement »,
mais qui, par leur désir d’élucidation (dans Sherlock Junior,
le projectionniste est aussi apprenti-détective et ne se contente
pas de laisser s'écouler les images) s'élévent au dessus des
simples apparences. Voici ¢ce qu'en dit Jean-Pierre Courso-
don : « ...C'est bien une conguéte du monde filmigue que le
héras entreprend, et non pas une simple évasion compensa-
trice. Le but de cetre conquére est clairement, de changer la
vie par une sorte d’opération magigue sur son doublfe

|

.-

s A

4

La Crolsigre du Navigator (1824)

cinématographique, Mais notans que la magie réside dans le

fait d'exercer une action sur ce double pour affecter ce dont

il est Vimage ; action elle-méme n'est pas magique... C'est
pourguoi Monirisme de Sherlock Junior reste, paradoxalement,
logique et réaliste... »,

Keaton, comme & sa maniére Chaplin, est un comique de
I'historicité, ¢'est-d-dire de 1'histoire en train de se [aire. La
capacité d'influer sur '"Histoire, son histoire, sa trajectoire,
est au cenire de son ccuvre, gu'il s’agisse de trouver |"ime-
soeur, de rester maitre de sa locomotive, de résoudre les
énigmes par I'intermédiaire de son double, ou de se distancier
de ce double (essavant des chapeaux, dans Sreamboal...,
Keaton tombe sur son célébre chapeau plat, qu'il rejette, pour
ne pas étre reconnu, au-deld du rdle qu'il est en train
d'interpréter).

Un plan de Seven Chances est & ce sujet fort intéressant.
Keaton monte dans sa voiture, qui reste immobile, tandis que
le décor change en fondu enchainé, réduisant le déplacement
du chauffeur &4 un simple changement de plan. C'est que
Keaton n'est pas gu'un corps, agissant dans I'espace visualisé
sous nos yeux. C'est aussi un cinéaste, jouant, 4 sa lagon,
avee 'espace filmique et le champ du possible. A la fois ici,
dans 1'image, et ailleurs, entre les images, dans le film en
train de se faire et d'étre vu : d'od 'importance des « pre-
views », qui amenaient souvent Keaton & enlever ou développer
certaines scénes. Dans ce plan de Seven Chances, le véhicule
de Keaton, ce n'est pas la voiture, mais le cinéma. Voilid
pourquoi, Keaton s’éléve au dessus des simples professionnels
du gag (ce & guoi le systéme des Majors le condamneront par
la suite) et réussit 4 créer un espace de liberté a la mesure de
s0N cinéma : unique. T.C.



