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TROIS PIEDS DE HAUT

LA POESIE DU BLE QUI GRATTE

ATELIER-HATKU DANS UNE ECOLE AGRICOLE DU FINISTERE (1)
PAR THIERRY CAZALS

VOiId bientét 17 ans que je séme des graines de haiku un peu partout
en France : banlieues bétonnées, cités frappées de plein fouet par la crise,
communes rurales isolées... J'ai pu vérifier & quel point cette forme de
poésie, sans fioriture ni ornement, pouvait s'adapter & tous les milieux, tous
les contextes.

écemment encore (2, j'ai rencontré une dizaine d'adolescents dans un
centre de formation du Finistére préparant aux métiers agricoles
(cultivateur, éleveur, horticulteur), avec des débouchés possibles aussi en
meécanique - certains conduisent déja des tracteurs | Pour ces jeunes qui se
destinent & des métiers dits « manuels », I'expression écrite, on s'en doute,
ne va pas toujours de soi. Dans un courrier envoyé avant ma venue, la plu-
part me confient ne pas aimer lire. Il faut y voir plus une peur ou une géne
qu'un réel dégo0t. Chaque humain abrite en lui des océans d'émotions in-
connues qu'il ignore. Shakespeare I'affrmait déja : « La poésie est cette
musique que tout homme porte en soi ».

u début de I'atelier, histoire de faire connaissance, j'invite les partici-
pants & se donner un « nom de plume », & la matiére des haijins japonais
de jadis. Basho signifie ainsi « bananier », Buson : « vilage de navets y, Issa : «
une tasse de thé », Santoka : « le feu au sommet de la montagne »... Au-
deld du simple jeu littéraire, il s'agit de s'affranchir des masques derriere
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lesquels nous nous cachons d'habitude et de nous reconnecter a nos
forces vives. Quoi de plus stimulant, a la place d'une masse indistincte
d'éléves, de voir soudain apparaitre autour de la table des personnalités
uniques et originales : « vache brillante au soleil », « cheval dans le vent »,
« tfracteur deux temps », « champignon des lumiéres », « volcan de glace »,
« cavalier sans téte »...

es amarres sont larguées, le voyage peut commencer ! Un voyage non
pas vers le lointain ou I'ailleurs, mais vers « I'ici et maintenant ». A I'écoute
des paysages, des plantes et des animaux vivant dans la région. Au plus
prés des habitudes concretes de chacun. Le haiku ne flotte pas dans de
hautes sphéres éthérées, il a besoin de points d'ancrage. On n'écrit pas

avec des idées ou des stéréotypes, rappelle Issa, ce maitre du haiku japo- {

nais qui était aussi un simple paysan :

« Plutét que de jouir du plaisir raffiné d'un jardin fleuri, mieux vaut s'em-

ployer a labourer le champ derriére la maison. Il faut manier soi-méme la
béche et remplir de bon coeur son devoir envers ce que nos ancétres nous
ont transmis [...] Plutét que des cerisiers en fleurs de Yoshino et de la lune
de Sarashina, mieux vaut se réjouir de son labeur. Plutét que d'admirer les
roses de montagne d'lde, mieux vaut prendre soin des fleurs de colza. La
couleur des épis de blé est plus émouvante que celle des pivoines. » )
Invitant les adolescents & exprimer leur expérience de travail (sur I'exploita-
tion familiale ou durant des stages a la ferme), les premiers textes sont
dpres et directs :

T6t le matin
J'enfile mes bottes, mon bleu
Et je rencontre le froid

Oui, oublions la poésie bucolique, chantant les paysans aux bras dorés et
les champs flamboyant au soleil. Place a la rugosité du réel :

Il me gratte et me pique
Les jambes
Le blé mor

La nature, méme domestiquée par les hommes, n'a rien d'une image lisse,
proprette, sans aspérité. Elle résiste, dérape et nous file entre les doigts :
Soir d'été

Je coupe un oignon rouge

Il glisse de mon couteau

Méme si les agriculteurs exploitent et parfois méme surexploitent les res-

sources naturelles, ils sont, jour apres jour, en contact avec le mystére du
vivant. Et ce mystére, forcément, les trouble et les émeut. Un éléve, souhai-
tant devenir maraicher, a cet élan de compassion qui n’aurait pas déplu &
Issa :

La patate
Ovale
Se sacrifie pour nous

Issa n'aurait pas dédaigné non plus I'humour irévérencieux qui pointe chez
certains adolescents qui n'entrent pas totalement dans le moule :

Rentrant de boite de nuit
Je déterre
Les patates du voisin

De I'humour, il en faut pour ne pas se laisser enliser dans la routine des
gestes répétitifs. La vie des champs n'est pas une sinécure. C'est une lutte
permanente : avec les sols, les climats, les réalités économiques. Mais aussi
avec l'isolement :

Le vieux jardinier
Parle & sa brouette
Vide & chaque fois

Pa

E'rre un enfant d'agriculteurs a ses avantages (on est loin de la vie béton-
née de nombreux banlieusards), mais aussi ses contraintes. Certains parents
attendent que leurs enfants les aident et prennent la reléve plus tard.

L'arracheuse de betteraves
A la voix grave
Comme mon péere

Dons mes ateliers, je n'oblige pas a respecter les canons du haiku clas-
sique : mot de saison, mot de césure, 5-7-5 syllabes. J'insiste, par contre, sur
trois choses. L'authenticité des émotions suggérées. La profondeur (un
haiku ne doit pas en rester a la surface des choses). L'importance du non-
dit. Il ne faut pas avoir peur de creuser et gratter sous I'écorce des mots.
Oser bécher et labourer le silence. Le poéte doit se faire paysan. Invités a
écrire sur les légumes cultivés dans le coin — choux, betteraves, artichauts,
citrouilles, rutabagas... —, un des éléves note en un éclair :
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Une carotte pousse
Vite §

Comme une étoile filante

Superbe raccourci poétique, a mille lieues de la vision terre-a-terre du mé-

fier de cultivateur. On le voit, pour écrire sur la nature, nous devons
d'abord oublier tout ce que nous croyons connaitre sur la nature. Ouvrir
I'enclos de nos perceptions. Prenons I'exemple des fontaines et des

sources. Ce ne sont pas seulement de frais ruisselets qui glougloutent gaie-
ment. Une source va bien au-deld de ce cliché. C'est une invitation, a la
fois douce et implacable, a étre Ia. Vraiment 1a. Au point zéro d’oU tout jail- |

lit :
La source ruisselle

Juste en-dessous de la maison
Avec rigueur

Ce « ruissellement rigoureux » qu'évoque cette adolescente, n'est-il
pas une parfaite définition de I'art du haiku 2 Précision du mystére. Exacti-
tude du vertige. Enracinement dans I'insaisissable. Quand on a entendu,
ne serait-ce qu'une fois, cette petite musique-ld, on peut aborder ensuite

n'importe quel sujet, méme les plus « conventionnels ».

Pourquoi pas justement la mer 2 Le centre de formation agricole ou j'inter-

viens est basé a quelques kilomeétres a peine des plages sauvages de Bri-
gnogan et Meneham. Grace a |'enthousiasme des professeurs, toute la

classe se transporte sur ces cotes parsemées de rochers géants, de goé-
mon, de sable clair balayé par le vent du large. Nos jeunes poétes se bala-

dent en écrivant, survolés par les goélands, les mouettes et les hirondelles
de mer...

Lc‘: encore, il s'agit de creuser sous les belles images aseptisées, facon
carte postale, pour déterrer quelque chose d'inattendu et déroutant. Ces
plages ne sont pas seulement des panoramas magnifiques. Elles abritent
aussi une lutte, une tension (entre le ciel, I'eau et la terre, entre le limité et
I'infini). Tension qui peut déboucher, a travers le haiku, sur une forme de ré-
conciliation poétique :

Un trou dans la terre
Les hirondelles de mer accostent
Pour nourrir leurs petits
Marchant sur les algues
Le goéland
Ignore les mots

L'cigrette
Franchit la mer
Je reste avec le sable
Au bout du gros rocher
En équilibre
Une bouche sourit
La mouette s'envole
Son ombre
Fait des vagues sur la terre

Foire des vagues sur la terre, c'est peut-étre ¢a aussi le réle du poéte.
Redonner un peu de fluidité a notre vie souvent trop figée.

L'univers n'est pas un bloc de marbre, sculpté une fois pour toutes, mais
un recueil de poemes en train de s'écrire...

Alors, a qui le tour 2

(1) L'L.R.E.O. de Lesneven.

(2) Entre février et avril 2016, dans le cadre de « Ados d'Mots », ateliers d'écriture mis
en place par la bibliothéque départementale du Finistére. Les haikus cités dans ce
texte sont de Vincent, Gary, Evann, Jonathan, Ewen, Aurélie, Yann et Franck, tous
éléves a I'l.R.E.O.

(3) Issa : Et pourtant, et pourtant, éditions Moundarren.

Thierry CAZALS
a publié notamment :
Le rire des lucioles (Opale), La voliére vide (avec Vincent Delfosse, éditions L ‘iroli),
Les herbes m’appellent (autour des haikus de Niji Fuyuno et de Ryu Y otsuya, éditions L "iroli),
Au bord de la falaise (livre d’artiste avec des gravures sur bois originales de Julia Ch ).
Site : www.thierrycazals.fr
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