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LE VIDE DANS LE CERCLE
DE LA CORDE A SAUTER *

Le haiku n’est pas un art bavard '. Il ne désire pas expliquer, décortiquer le
monde, ni 'embellir en le noyant sous une multitude d’images, de sensations, de
métaphores lyriques.

Lart du haiku nous invite 2 rejoindre notre nudité originelle.

C'est cette nudité, cette simplicité volontaire qui permettent au mystére du
monde — le yZgen, cher aux poétes japonais — de transparaitre.

Intensité du regard, vivacité de I’écoute, jaillissement précis de la moindre goutte
de pluie, du moindre flocon de neige...

C’est ainsi : le monde ne sera jamais une marchandise. Il se donne 4 qui veut bien
s’abandonner.

Araumi ya nawatobi no naka garando

Mer agitée
Pespace dans le cercle de la corde a sauter
est entiérement vide

Ce haiku de la poétesse japonaise contemporaine Niji Fuyuno est a la fois limpide
et complétement énigmatique.

Nous sommes au bord de la mer. Une mer houleuse et agitée. Non loin de 13, sur
la plage, un enfant plein d’insouciance joue 2 la corde a sauter. Il est tellement
absorbé par son jeu qu’'il n’a méme plus conscience d’exister.

Mais s’agit-il vraiment d’un enfant ?

Impossible de 'affirmer, car personne n’apparait directement dans le poéme de
Niji Fuyuno.

Toute I’étrangeté de ce hatku découle justement de cette absence, cet espace
entierement vide au centre du cercle de la corde a sauter.

1. Dans sa forme originelle, le haiku est un poéme de trois vers de respectivement. 5, 7, 5 syllabes.
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Un espace silencieux, infiniment tranquille, contrastant avec l'agitation de la
mer.

Un espace vaste et pur ol aucun tourment, aucun conflit ne pourra jamais péné-
trer.

Peut-on définir plus précisément ce vide ?

Peut-on en parler sans en briser le mystére ?

Voila ce qu'en dit Lao Tseu dans son célebre Tao Te King :

« Trente rayons convergents, réunis au moyes, forment une roue ; mais c'est son vide central
qui permet l'utilisation du char. Les vases sont faits d'argile, mais c'est grice a leur vide que
Uon peut s’en servir. Une maison est percée de portes et fenitres, et c'est leur vide qui la rend
babitable. »

De méme, pour paraphraser Lao Tseu, on pourrait dire que c’est le vide au centre
de la corde 2 sauter qui lui permet de tournoyer autour de notre corps.

Le vide est ce qui nous permet de jouer avec le monde, traverser toutes les fron-
tiéres, danser entre terre et ciel.

Le vide est I'axe secret autour duquel tournoie librement notre cceur.

- Yuku natsu no sudare o kakage nani mo mizu

L'été passe.
Je souléve un store
Je ne regarde rien.

La encore, avec des mots trés simples, Tae Kakimoto nous fait partager une expé-
rience totalement vertigineuse.

Les saisons se succédent, le temps s'écoule, inexorablement. La poétesse s'ap-
proche d’une fenétre et souléve le store qui lui dissimule le monde extérieur.

Rien de précis n’attire son regard.

Rien de particulier ne capte son attention.

Silencieuse et immobile, Tae Kakimoto s’abandonne totalement 2 cette contem-
plation du rien.

Ce «rien » n'évoque ni la résignation, ni le désceuvrement, ni le dégofit. Ce
« rien » n'est pas triste, ennuyeux ou pénible 4 vivre. Je le percois plutét comme
une grande légereté d’étre, une infinie disponibilité du cceur.

Nous touchons la du doigt un des mystéres du haiku, qui ne cherche pas 2 com-
bler le vide de notre vie, mais plutdt 2 nous délester du trop-plein qui nous empéche
d’étre a I'écoute de tout.

Un hatku existe non par ce qu'il ajoute au monde, mais par ce qu’il 6te 2 la pesan-
teur de notre esprit.



80 Thierry Cazals
Sabishii zo hitori go-hon no yubi o hiraite miru

Tellement seul
Jonvre pour voir
Mes cinq doigts

Ne pas se laisser piéger par la prétendue banalité des choses, contempler intensé-
ment ce qui se trouve autour de nous, ouvrir en grand les portes de notre ceeur, voila
I'expérience 4 laquelle nous invite également Hésat Ozaki.

11 suffit de soulever le store de notre indifférence et soudain la vie se déploie dans
toute sa fraicheur.

Méme l'extréme solitude ou la mélancolie peuvent alors avoir quelque chose de
vif, d’infiniment vivifiant et vigoureux.

Mémes les choses les plus habituelles, les plus ordinaires (comme les cinq doigts
d’une main) peuvent soudain nous apparaitre sous un jour neuf est ahurissant.

Derniérement, j'ai ressenti une émotion de ce genre en lisant le journal intime
d’Ecty Hillesum. Nous sommes en 1942, en pleine guerre. Etty Hillesum est une
jeune femme hollandaise de seulement 28 ans. Elle périra un an plus tard en dépor-
tation. Et pourtant, au cceur méme de la tourmente, elle ne cesse de célébrer le mys-
tére du monde :

« Cet aprés-midi, regardé des estampes japonaises avec Glassner. Frappée d'une évidence
soudaine : c'est ainsi que veux éerire. Avec autant d'espace autonr de peu de mots. Je hais Vex-
cés de mots. Je voudrais n'écrive que des mots insérés organiquement dans un grand silence, et
non des mots qui ne sont la que pour dominer et déchirer ce silence. En réalité, les mots doivent
accentuer le silence. Comme cette estampe avec une branche fleurie dans un angle inférieur.
Quelques coups de pincean délicats — mais quel rendu dans le plus infime détail | — et tour
antour un grand espace, non pas un vide, disons plutdt : un espace inspiré. Je hais I'accumula-
tion des mots. 1] faut si peu de mots pour dire les quelques grandes choses qui comptent dans la
vie. §i j'écris un jour (et qu'éerivai-je au juste ?) fe voudrais tracer ainsi quelques mots au
Dpincean sur un grand fond de silence. Et il sera plus difficile de représenter ce silence, d'animer
ce blanc, que de trouver les mots » .

Je ne sais pas si, avant sa mort, Etty Hillesum a eu le temps de découvrir I'art du
haiku, mais, & I'évidence, elle aurait aimé cette forme de poésie qui ne cherche pasa
dominer le silence, mais a se fondre en lui.

« J'ai Uimpression, jour aprés jour, d'étre mise 3 fondve dans un grand creuset, et pourtant
d'en ressortir chaque fois », écrivait encore Etty.

S'effacer, se simplifier 4 I'extréme... pour renaitre.

Tout au fond de notre coeur, comme au centre du cercle de la corde i sauter,

1. Une vie bouleversée, journal d’Ecty Hillesum (1941-1943), éditions du Seuil.
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s’étend un vide sans limites, un espace sans frontiére, qui est 2 la fois partout et
nulle part.

Ce territoire n’est ni au Japon, ni en France, il fait corps avec toute la Terre, tout
l'univers.

C’est le point invisible 2 partir duquel jaillit toute création.

Le point zéro.

La cime de la conscience o le film de notre vie défile en permanence.

Nous retrouvons ce point central dans ce haiku de Seishi Yamaguchi :

Katatsumuri uzu no owari ni ten o utsu

Point final
De Vescargot
Au milieu de sa coquille

Ce « point final » au centre de la coquille de I'escargot est aussi son point d’ori-
gine. Car C'est 2 partir de ce point fixe que le mollusque a bati peu 4 peu la spirale
de son habitacle.

Spirale de la vie qui se déroule sans fin...

Spirale des formes qui apparaissent, se déploient et finissent tdt ou tard par s’éva-
porer...

Pourtant, a tout moment, il nous est possible de rebrousser chemin, de rejoindre
cet axe immobile, ce centre de gravité o tout s’enracine...

Le haiku n'est pas le seul 2 avoir exploré ce terrain fondamental. Toute poésie véri-
table jaillit de ce méme point. Ainsi, au début du XX siécle (moment ol le haiku,
« importé » par Paul-Louis Couchoud, a commencé 3 faire ses premiers pas en
France), le poéte Valery Larbaud écrivait ! :

« ... o8t que f'atlle, dans 'univers entier,
Je rencontre toujours,

Hors de moi comme en moi,
L'irremplissable Vide,

L'inconquérable Rien. »

Ce Vide-Rien est 2 la fois désertique et verdoyant. Immobile et fluctuant. On ne
peut y plonger qu'entiérement nu. Sans armure. Sans complication. Sans idée pré-
congue.

Natsu giri ga kutsu no katachi de kuru asa ka

1. Valery Larbaud : Poésies de A. 0. Barnabooth, éditions Gallimard.
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Matin d'ésé
La masse de vapeur qui vient
A la forme d’une chaussure 0

Ce haiku de Ryu Yotsuya est un petit bijou d’étrangeté. Tout le monde le sait, les
chaussures sont fort utiles pour I’homme dit « civilisé » : elles lui permettent d’ar-
penter le monde solide.

Mais 2 quoi peut donc servir un nuage de vapeur en forme de chaussure ?

Permet-il de marcher, de gambader au milieu du vide ?

Qui nous le dira ?

D’une maniére subtile et humoristique, Ryu Yotsuya nous invite a explorer cette
autre rive, ce vide sans forme qui peut revétir toutes les formes — y compris celle
d’une chaussure.

Ni pesanteur ni morosité. Le vide a envie de s'amuser avec nous.

Le vide (et ses volutes insaisissables) n’attend que nous pour se dévoiler.

Essayons de nous en approcher le coeur ouvert.

Alors, qui sait, nous aurons peut-étre quelques petites surprises ?

Thierry Cazals

* Texte publié en japonais dans la revue poétique Mushimegane dirigée par Niji Fuyuno et Ryu Yotsuya. -
Tous les haikus cités dans ce texte ont été écrits par des poltes japonais contemporains. Ils sont extraits de
Haiku sans frontiéres : une anthologie mondiale, éditions David.



